菜单 menu

【画廊杂志】一沙一世界:玛吉•汉布林访谈

录入时间: 2019-08-15

玛吉•汉布林访谈
原创: 编辑部 画廊杂志 7月30日
 
 
展览开幕式现场

7月28日,世界级英国女艺术家玛吉·汉布林(Maggi Hambling)的中国首次回顾展“美即惊骇之始:玛吉·汉布林的绘画艺术”巡展至广东美术馆,由英国著名策展人菲利普·多德(Philip Dodd)担任策展人。展出了这位传奇女艺术家包括油画、版画、素描写生和雕塑在内的近100件作品,是对她艺术职业生涯自上世纪 60 年代以来至今的一次全面回顾和总结。围绕展览,玛吉·汉布林和菲利普·多德进行了一次对谈。以下是他们交谈的内容。

 
 

展览现场

菲利普·多德×玛吉·汉布林

玛吉•汉布林在她的伦敦画室接受了我的采访,四周环绕着我们为本次中国展览选取的画作。她的家以及另一个画室位于东英格兰的萨福克郡,距离她1945年出生时的地点不远。这里是伟大的画家约翰•康斯特布尔和伟大的作曲家本杰明•布里顿曾经生活及工作过的地方——他们都对玛吉•汉布林产生过重大影响。康斯特布尔曾反复使用云朵作为绘画对象并倾注了浓烈的情感,汉布林的对象是大海;布里顿曾每天在萨福克的沙滩散步,汉布林创作了一个巨大的雕塑立在沙滩上向他致敬。


玛吉·汉布林

她是少数几位曾经在伦敦英国国家美术馆(在1980年她曾经是该馆的首位驻留艺术家)、英国国家肖像美术馆、大英博物馆以及俄罗斯圣彼得堡埃尔米塔日博物馆举办展览的在世艺术家之一。上述展览证明了汉布林的艺术具有沟通过去和现在的能力——她通晓油画及素描的漫长历史,不仅关于西方,也关于亚洲。我相信她会同意小说家威廉•福克纳的说法:“过去从来不曾死去;它甚至从未过去。”


艺术家 玛吉·汉布林(左)
策展人 菲利普·多德(右)

菲利普·多德:伟大的英国诗人兼画家威廉•布莱克在自己的作品中提到他期待“看到一沙一世界”。不知道这个说法是否能引起你的共鸣?诚然,你的绘画包含许多主题。但是你却会一次又一次回归自己出世及生活的地方,特别是北海及其文化关联之所。当然,还有你的家人、朋友和爱人们。他们似乎是不可避免的主题。

玛吉·汉布林:几年前,一位朋友告诉我,伦勃朗唯一存世的语录是:“我一生只在画肖像。”他是否真说了这句话并不重要。但这就意味着,伦勃朗创作的最小幅版画中的最不起眼的鸡窝,都是一幅那个具体鸡窝的肖像。泛化是艺术最大的敌人。每一个指节都独一无二,都和其他指节不尽相同。特性就是一切。


Maggi Hambling《Jonathan reading》
Oil on board 64×51cm 1960

菲利普·多德:这个说法是否也可以应用到你画笔下的人物——包括他们的精神或特性?

玛吉·汉布林:当然,每个人都只有一位父亲。我爱的人要求我用炭笔、油彩或别的方式作出回应。


Maggi Hambling《Wall of water - blue and gold》
Oil on canvas 183×214cm 2015

菲利普·多德:所以,究竟是油彩申明了爱意,还是爱意原本就蓄积胸中等待着被“翻译”成油彩?

玛丽·汉布林:这其中包括眼、手和心——心是最重要的。如果我不曾在许多年里画了许多幅关于北海的油画和素描,我就不可能完成《水墙》系列。我从来就不擅长游泳,直到现在也没学会。也许我画大海就是为了控制它吧。我记得自己三四岁的时候曾经步行走进海水中,边走边不停地跟大海说话。当时大海并未对我作出回应,但我还是不停地说,仿佛它是我的朋友。很多年过去了,现在当我画大海的时候,我会站在那里倾听;而海水开始对我说话,我变成了它的倾听者。

随着年事渐长,我和沙滩的联系日益紧密,包括我生活的那片沙滩上的每块鹅卵石。和时间一样,大海正在侵蚀我们的那一小片海岸,就如同时间正在侵蚀我的生命。和时间一样,海水离我越来越近——时间不会放过任何人。而我们是如此渺小,就这样站在这里眺望着广阔的地平线。


Maggi Hambling《Self-portrait》
Oil on canvas 153×122cm 2017

菲利普·多德:我知道你是奥斯卡•王尔德的拥戴者,《道林•格雷的画像》也是你所阅读的第一本成人读物。那么,你是否认同王尔德关于时间的观点呢?王尔德说过:“有些事物因为短暂而格外珍贵。”

玛吉·汉布林:相当认同

菲利普·多德:所以,你也会有那种光阴易逝的感觉?

玛吉·汉布林:光阴易逝?当一个人年轻的时候,她/他觉得自己拥有无限的时间。我年轻的时候没有画大海——直到年纪渐长才开始。
 
Maggi Hambling《Wall of water 1》
Oil on board 16×15cm 2016

菲利普·多德:你的作品拥有一重深刻的建筑学维度。在《水墙》系列中,每幅画的底部都有一段防波堤,防波堤以外则是高耸而起的水墙。用我的话来描述,你似乎同时被水平和垂直两个维度所牵引和撕扯。

玛吉·汉布林:在《水墙》系列的每幅画底部都有一段脆弱的防波堤,堤外则是滔天的巨浪正向人造世界发起复仇。我们正在摧毁这个星球。我想要表现的是,防波堤有可能被自然之力彻底摧毁——撞击,撞击,又一次撞击。脆弱的人类对垒强大的自然。


Maggi Hambling《Father 44》
page 44 of book, Ink on paper 13×17cm 1998

菲利普·多德:水是中国文化中极其重要的一个元素——我记得你提到过,60年代晚期你曾经在大英博物馆看到中国和日本的绘画作品,它们对你产生了深刻的影响。
 
玛吉·汉布林:是的,那些超凡的笔触,简洁的画面,还有题诗。举例而言,画面可能只是一个人坐在荷塘边,右上角题着几句诗。再没别的东西了。然而观者却身临其境——当你的目光落在画轴上,那个世界是如此真实。通过简单而传神的寥寥数笔,另一个世界变得触手可及。这些对我非常重要,因为素描是我一生的初恋。素描也是一位画家最亲密的朋友,无论使用水墨、炭笔还是石墨。

菲利普·多德:你如何选择使用油彩还是炭笔?水墨还是石墨?例如,旁边那一幅你父亲的素描就是用水墨创作的。

玛吉·汉布林:过去几个月我一直使用左手(玛吉习惯用右手)在素描本上画水墨画。但在此之前,我通常会用石墨为父亲或者托莉(她的多年伴侣)画写生;有时候,我会站在床角边的椅子上俯视躺在床上的莱特(她的启蒙老师之一)。当你在素描本上绘画时,拿起一块石墨会很方便。但是其他作品则不同,比如这张近期创作的父亲肖像,是我在某个清晨用一张特殊尺寸特殊材质的纸画的。我画了好多张,其中不少都被我撕掉了。


Maggi Hambling《Father 07》
Graphite on paper 21×30cm 1998

菲利普·多德:你的父亲经常出现在你的画作中。

玛吉·汉布林:如果不是因为曾经用石墨为父亲画过许多许多幅肖像,我就不可能画出那幅肖像,我觉得那可能是我最出色的作品之一。你挑出这幅是用水墨画的;水墨是一种非常挑剔的媒介,因为你不能进行修改。水墨内蕴着一种纯粹的属性;它一方面要求你作画时全神贯注,与此同时你还得举重若轻毫不在乎。

菲利普·多德:一个你不爱的人可能成为你的绘画对象吗?

玛吉·汉布林:我曾经拒绝过英国前首相撒切尔夫人。因为我对撒切尔夫人的感情算不上爱,而爱是所有艺术创作的基础。
 
Maggi Hambling《Covehithe, late afternoon》
Ink on paper 16×29cm 2005

菲利普·多德:我们为展览选择的题目是:“美即惊骇之始”,出自里尔克的诗。这句诗哪里吸引了你?

玛吉·汉布林:在《水墙》系列创作过程中及完成后,我发现这句里尔克的诗完全表达出了我站在那里面对这些美丽、恐怖而强大的海浪时的感受。我尝试着画出大海的声音,画出惊涛裂岸时的声响。

菲利普·多德:当海浪触岸而碎,它们实质上达到了高潮,然后逐渐退去。这里面是否有一重性爱的维度?

玛吉·汉布林:确乎如此。海浪从地平线升起,缓缓拂过整个海平面,这就像前戏;然后它抵达岸边,冲天而起,呼啸爆裂,而后化作碎片——这就是性高潮的场景。

菲利普·多德:这些感受是在你作画前就有的,还是一种创作完成之后的诠释?

并非诠释,在我开始画大海的时候就已经有这种感受。

玛吉·汉布林:油彩通过我的手,通过碎布、画笔或是调色刀落在画布上。油彩拥有生命,而且非常性感。我的工作就是运用这种有生命而且性感的材料进行创作。
 
Maggi Hambling《Night wave breaking 1》
oil on panel 11×18cm 2005


Maggi Hambling《Wave rolling 1》
oil on panel 6×10cm 2008

菲利普·多德:这就是你喜欢油画的原因吗?

玛吉·汉布林:我确实感觉油彩就是我做爱的对象。我的作品则是我最出色的爱之表达。我觉得这就像当你爱上某个人,你会有一种悬在空中的感觉。那个人在你面前穿过稠人广众,而你则被瞬间征服。就像是缪斯女神突然降临,统御了整个画室;在这些瞬间,我一点都不觉得自己是掌控者。画作开始自行绘制自身——这样的瞬间是我毕生的追求。对我而言,只有画室中的时光才是真正的时光;其余的时间不过是在装模作样。

和做爱一样,绘画的本质是一种身体的体验。无论你花了多长时间创作一幅画,都是在等待最终成形的那个瞬间。一瞬而已。但你站在一幅托姆布雷或者梵高的画作前——仿佛这样一幅画正在你的眼前绘制完成——这就是油画的生命所在。


Maggi Hambling《Enfin》
Charcoal on paper 46x33cm 1972

菲利普·多德:你绘画的对象中有很多人已经去世——包括你的父亲和母亲,你的缪斯女神亨丽埃塔•莫莱伊斯,还有别的朋友。你画这些已经去世的人是为了复活他们,让他们永垂不朽吗?

玛吉·汉布林:为了继续表达我对他们的爱。

菲利普·多德:所以,画作是情书?

玛吉·汉布林:也许吧。许多人对于我曾经面对躺在棺材里的逝者作画感到吃惊,而我则为他们的这种感受而吃惊。作为一位艺术家,一个视觉型的人,我无比清楚地意识到那是我最后一次能够亲眼见到这些亲人的时刻。

如果你真的爱一个人,这个人会永远活在你的心里。我觉得艺术家是很幸运的。我的意思是,你可以为逝者作一首交响曲,写一首诗,或者画一幅画。当我创作的时候,我希望为画作注入尽可能多的生命。对画家而言,某种意义上逝者既不在此处,亦不在彼处。所以,这是一种积极的哀悼方式。


Maggi Hambling《Cuddling skulls》
Oil on canvas 40×50cm 1995

菲利普·多德:你对你父亲的爱蕴藏在画作之中,除此以外他还会以其他更日常的方式出现在你的生活中吗?

玛吉·汉布林:无论身在何处,我每天早晨的生活规律是不变的。每天我都会5点前起床——早先的规律是夏天5点起床,冬天6点。现在似乎全年都是5点了。每天早上起床后的第一件事就是画一幅素描。

菲利普·多德:无论画什么都行?

玛吉·汉布林:对,就是一幅素描。好比钢琴家每天弹几遍音阶,就是为了激活身体的触觉。我觉得,这种每天早起工作的习惯跟我少儿时期的记忆相关。父亲在我整个儿童时代都是一个疏远而可怕的存在。他每天早起,起得特别早。我的母亲起得晚一些。她醒来后会躺在床上打个盹儿。我记得我会尝试唤醒母亲,而不敢一个人下楼去找父亲。一直到他65岁(那年我20岁)开始画画前,父亲在我眼里都是个可怕的人物。所以,我觉得自己这种清晨的恐惧和我的父亲有关——毕竟,一切的源自少儿时代。后来,素描取代了恐惧的位置。
 
Maggi Hambling《Henrietta》
Oil on canvas 53×43cm 1998


Maggi Hambling《Wall of water 13, war》
Oil on canvas 198×226cm 2012

“美即惊骇之始”:玛吉·汉布林的绘画艺术

展至8月25日
位于广东美术馆 · 广州

编辑/排版:张梓华
图片提供:广东美术馆

开放信息

开放时间:每周二至周日900-1700(逢周一闭馆)

每日1630停止入场

地址:广东省广州市越秀区二沙岛烟雨路38

咨询电话:020-87351468

预约观展:

通过微信公众号实名注册预约,到馆出示预约二维码、预约人身份证进馆。如需预约改期请先取消预约重新预约。每个成人限带1名儿童(未满14周岁)。
目前仅接受散客(个人)参观。

热门文章
图片新闻